ECLIPSE

Todos sabían que algo ocurría pero nadie osaba hablar. Ese domingo la mañana amaneció soleada en el pequeño pueblo de Duboix , un puerto pescador ubicado en algún lugar lejano de la costa francesa. Los árboles mecían sus ramas al compás de una leve brisa que de alguna manera amortiguaba el denso calor veraniego.
Los Deauville, fieles al ritual dominguero, se levantaron temprano, desayunaron frugalmente y vistieron sus mejores ropas. Francois, el padre, controló a la prole y luego del visto bueno, todos partieron a la iglesia.
“Papá, hoy no quiero ir, es muy aburrido”, dijo Michel, el mas pequeño. “Debes venir con nosotros. Además hoy es el aniversario de la muerte de tu madre y tú , tus dos hermanas y yo, rezaremos por ella.” Al oír esas palabras el chico enmudeció. Bajó la cabeza y siguió caminando junto a su padre.
La misa ya había comenzado cuando llegaron a la parroquia. Tomaron asiento en silencio. Michel, distraído, tropezó con el banco. De los nervios perdió el equilibrio y cayó ruidosamente al piso. Su padre lo miró con disgusto. El pequeño, sonrojado, se levantó muy despacio y se sentó acurrucándose al lado de sus hermanas. Miró a su alrededor. ¡Cuántos lugares vacíos! Siempre lo mismo, pensó. Ahora nos dirá que si nos portamos mal y no rezamos ni vamos a misa iremos al infierno. Y efectivamente el parlamento se hizo tedioso e interminable. Esta vez el cura sí que estaba enojado. Ser creyente, según sus palabras, significa ser practicante. Si uno cree en Dios debe rezar y nunca faltar a misa. ¡Cuantos cristianos habían pecado ese domingo!
Y la misa por fin terminó. Los fieles se retiraron con la cabeza baja. Sólo algunos murmullos a la salida.
“La señora Bouquet y sus hijos. ¡Qué raro! Ellos siempre vienen a misa.”
“El señor Dupont. ¿Qué le habrá pasado?
“¿Y los mellizos Gerard?”
Y así decenas de preguntas sin contestar quedaron flotando en el aire.
Al llegar a su casa Francois fue interceptado por su vecina. Tenía los ojos llorosos y lo miraba con desesperación. “Doctor, le ruego que venga conmigo. Desde ayer mi hijo se ha comportado de manera muy extraña. No se quiere levantar y no puede hablar. Solo emite sonidos incomprensibles.”
Francois, contrariado, no se pudo negar. Se acercó al chico y se sorprendió al ver la palidez de su cara. Luego de revisarlo. Lo auscultó y le tomó la fiebre. Todo normal. Le hizo algunas preguntas que el niño se esforzó en contestar pero solo extraños silbidos salían de su garganta.
No podía entender. Seguramente la mudez era producto de un susto muy grande. Sin embargo, la madre insistía que había estado todo el día con ella y nada raro había ocurrido. Durante la mañana se comportó normalmente pero ya a la tarde habían empezado los síntomas: decaimiento, sueño, dificultad para hablar. El médico le recetó unos remedios caseros y esperar algunos días.
Cuando volvió a su casa, Francois buscó en los viejos manuales de medicina. No aparecía ningún caso similar a este. Al día siguiente, camino al trabajo, pasó por una tienda para comprar el diario. El dueño lo saludó cortésmente y luego, con la cara desencajada, le dijo: “¿Se enteró doctor? Medio pueblo está enfermo. Mucha gente en cama. Pero lo más terrible es que todos se han quedado mudos.” Francois lo escuchó despavorido. Entonces el de ayer no era el único caso. ¿Qué estaba pasando? Durante el día no dio abasto con su trabajo. Todos presentaban los mismos síntomas. Imposible encontrar la causa de tantos males.
Recién a la medianoche pudo regresar a su casa. Había luchado por tranquilizar a los pobladores pero sus esfuerzos habían sido en vano. El número de víctimas seguía aumentando. Sus hijos ya estaban dormidos. Comió algunas sobras del mediodía y salió al jardín. Respiró profundo y miró al cielo. La luna llena parecía un enorme globo de fuego colgando de la negrura de la noche. De pronto, pareció explotar en pequeños fragmentos ígneos para finalmente desaparecer en la oscuridad.
El nuevo amanecer trajo alegría al pueblo de Duboix. Pese a los malos augurios de la noche anterior, la mañana se presentó soleada y un leve aroma a jazmines impregnaba la atmósfera. Parecía que la peste había terminado. La gente festejaba con gozo el retorno a la normalidad. Sin embargo, nadie pudo jamás explicar lo sucedido…
Por Vicky Pesado Castro